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Kertész Imre: Sorstalanság

KERTÉSZ IMRE: SORSTALANSÁG

Kertész Imre az első Nobel-díjas magyar író, akinek a Svéd Akadémia 2002-ben ítéli 
oda a díjat a Sorstalanság című regényéért és „írói munkásságért, amely az egyén sérülékeny 
tapasztalatának szószólója a történelem barbár önkényével szemben”. 

Kertész Imre 1929. nov. 9-én született Bp-en, zsidó családban. 1944-ben Auschwitzba 
deportálták, ezután több koncentrációs táborban is fogva tartották → a lágerek felszabadítása 
után, 1945-ben hazatért Mo.-ra. Első regénye, az auschwitzi és buchenwaldi élményeire épülő
Sorstalanság 1975-ben látott napvilágot. → először visszautasították, megjelenése után a 
hivatalos kritika hallgatott róla. (Megjelenésekor a kultúrpolitika „a három T” (támogatott, 
tűrt, tiltott) jegyében zajlott. Kertész Imre regénye a „tűrt” kategóriába tartozott, vagyis 
megjelent ugyan, de nem kapott nyilvánosságot, teljes csend fogadta.  Ezt a tapasztalatot írta 
meg A kudarc című regényében. Ezt a regényt egy trilógia második részének szokták 
tekinteni, melynek első része a Sorstalanság, 3. része pedig a Kaddis egy meg nem született 
gyermekért. A kaddis az az ima, melyet a zsidók a halottaikért mondanak. A Kaddisban újra 
megjelenik Köves György, a Sorstalanságnak és A kudarcnak a főszereplője. Elmondja a 
kaddisát a gyermekért, akit nem hajlandó a világra nemzeni, a világra, mely megengedte a 
megengedhetetlent, Auschwitzot. További művei: Az angol lobogó (novelláskötet), 
Gályanapló (naplójegyzet), A holocaust mint kultúra, A gondolatnyi csend, amíg a 
kivégzőosztag újratölt, A száműzött nyelv (esszékötetek). A 80-as évektől számos írói díjban 
és elismerésben részesült, pl. József Attila-díj, Kossuth-díj. Jelentős műfordítói tevékenysége 
során Freud, Nietzsche, Wittgenstein , valamint modern német és osztrák szerzők írásait 
ültette át magyarra. 1998 óta a darmstadti Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung 
tagja. 

SORSTALANSÁG
A hitleri eszme szerinti „felsőbb rendű német faj” elpusztította az Európában élt 

zsidóság kétharmadát, közel 6 millió embert. Auschwitz, Buchenwald, Dachau és a többi 
haláltábor örök emlékeztetői az emberi gonoszság és kegyetlenség tobzódásának.
Kertész Imre  írói munkássága annak a lehetőségét vizsgálja, lehet-e még egyénként élni és 
gondolkozni egy olyan korszakban, amelyben az emberek teljességgel alávetették magukat a 
hatalomnak. Könyveiben szüntelenül visszatér életének meghatározópontjához, 
Auschwitzhoz, mely számára a modern létben az ember lealjasodásának végső pontja. 
Első regénye, a Sorstalanság a fiatal Köves Györgyről szól, a mű egy kamasz fiú nevelődési 
regénye — a náci haláltáborok szörnyű tapasztalatai érlelik felnőtté. A Sorstalanság című 
regényben a koncentrációs táborba hurcolást és a sors egyéb megpróbáltatásait az író egy 
nagykamasz személyes élményeiként ábrázolja.  A mű alapszintje a leírt valóság: Kertész 
Imre személyes élményei alapján (de a fikció közbeiktatásával) írja le a koncentrációs táborba
hurcoltak sorsát. 

Köves Gyuri szemszögéből és az ő értelmezésével látjuk az eseményeket. A mű 
cselekménye a fiú kálváriája, elhurcoltatása, lágerbeli élete, életben maradása és hazatérése. 
Egy naiv, a világban kevéssé tájékozott fiúnak hirtelen az élet legkegyetlenebb próbáit kell 
kiállnia , s eközben válik felnőtté. A fiút nem nevelték vallásosan, nincs zsidó sors-tudata, 
mégis „sorstalanul” is viselnie kell ezt. 
A történet során a fiatal hős magatartása, világlátása, erkölcsisége formálódik. Az első társak 
idővel mind eltűnnek mellőle, őt viszont végül szinte csodás véletlen menti meg: tábori 



kórházba kerül, kivételes körülmények közé, baráti segítségben részesül — zsidóktól és nem 
zsidóktól egyaránt. 
Az eseménysor szűrője a 15-16 éves fiú egykori tudata: naiv rácsodálkozás, nézelődések, 
benyomások, elmerengések (a 3. résztől jellemzőek), közben növekvő számú értelmezési 
kísérletek, végül egy összeálló világnézet. 
A könyv kilenc fejezetből áll. A tartalmuk: 1. A család az apa munkatáborba jutásakor, 2. A 
15 éves fiú önállósulásának és öneszmélésének kezdete,3. A zsidók begyűjtése, 4. Az út a 
téglagyárból Auschwitzba, 5. A rabok élete, a tábori élet tapasztalatai (Buchenwald, Zeic),    
6. Munkavégzés és fizikai leépülés, 7. Lelki és testi betegség, tetvesedés és mélypont, 8. 
Lábadozás és felszabadulás, 9. A hazafelé tartó út és a történtek elemzése
A mű három szerkezeti részre tagolódik: 
1 A deportálásig tartó szakasz
2. A haláltáborok világa
3. A hazatérés
A deportálásig tartó szakasz.
A nyitányszerű első részben a  normális, racionális világ, az otthon, az iskola, majd  a 
kényszermunka jelenik meg. Itt még jogfosztottan és megbélyegzetten is, de emberként 
létezhet és érezhet. 
Az apa munkaszolgálatra való bevonulását a család úgy fogja fel, hogy ez a „közös zsidó 
sors” része. Ezzel a magyarázattal megszűnik egyéni léte, egy közösség sorsát kell vállalnia. 
A fasiszta törvények maradéktalan elfogadására rendezkednek be, Köves Gyuri nevelése 
végső soron nem más, mint előkészítés a koncentrációs táborra. Sorssá akarják kovácsolni az 
eseményeket, ezért szó nélkül viselik a sárga csillagot. Köves Gyuri elutasítja ezt a nézetet. A 
különbség nem belső a zsidó és a nem zsidó emberek között, hanem külső, azzal, hogy rájuk 
kényszerítik ezt a megkülönböztetést. Köves szerint puszta véletlen, hogy ő zsidó és ennek 
igazolásául elmesélik a Koldus és a királyfi történetét. Köves nem akarja a rá leselkedő 
veszedelmet sorsként elfogadni, de rákényszerítette az a kultúra, amelyben nevelkedett, amely
az önmegtagadást jutalmazta. Mikor Kövest és társait leszállítják a buszról a rendőr 
igazoltatja. Gyurka bízik igazoló papírjában, a jog érvényességébe fektetett bizalom a polgári 
viselkedés normáiból fakad. Köves viselkedik, engedelmeskedik. Gyurka másik elvárása a 
becsületesség, ezért meg sem kísérli a szökést „a becsület érzése bizonyult bennem 
erősebbnek”. Így segít a kultúra – amely bizonyos mítoszok szerint szembeszegezhető a 
nácizmus barbárságával – zökkenőmentessé tenni az emberek Auschwitzba vitelét. Köves 
nem szökik, mert becsületes. A téglagyárban, ahova szállították őket, megtudja, hogy 
Németországba viszik dolgozni. Ettől értelmes és kedvére való életmódot remélt. Nem figyel 
fel p1. a téglagyári csendőr mérhetetlen cinizmusára és álságos magatartására: „ott többé már 
nem lesz szükségetek értékekre” — „büdös zsidók, még a legszentebb kérdésből is üzletet 
csinálnak”. Ezek az illúziók az auschwitzi krematóriumban mennek majd füstbe. 

A tábor világa
Az engedelmesség a táborba érkezés után is működik Az első tapasztalata, hogy a 
gyermekeket és az öregeket elgázosították. Eszébe jut az igazgató évnyitó beszédéből egy 
mondat „nem az iskolának, hanem az életnek tanulunk” (Non scholae sed vitae discimus.). Itt 
jön rá, hogy Auschwitzről kellett volna tanulnia. Köves tanul és a szokásokról érdeklődik, 
elkezdődik lágerszocializációja. Buchenwaldba kerül, rabruháján U betűt visel, ami azt jelenti
magyar. Innen Zeitzbe kerül, ahol megismerkedik Citrom Bandival. Citrom Bandi túlélési 
technikája az, hogy hinni tudja, amit érdemes még, s van visszatérni otthon. („Ó, hogyha hinni
tudnám: nemcsak a szivemben hordom mindazt, mit érdemes még, s van visszatérni 
otthon…” Radnóti) Kövesnek végérvényesen csak a jelenre redukálódik idő tudata. Kórházba 
kerül, bolhák és tetvek marják testét. itt maga azonosítja pusztán testi létezését az állati léttel: 



„Itt ismerkedtem meg igazán a férgekkel is.” Okokat még mindig nem keres, p1. nem észleli, 
hogy Auschwitzban mint „megsemmisítő táborban” miért van a kórházak tábora „épp az 
egyik kémény tövében “, és hogy a sötétedés után a „krematóriumok” felől miért látszanak 
„lángok és szikrák’ Itt jön rá, hogy kultúra nem eredendő, nem lényegi, nem természetes. 
emlékezve már megkezdődik a meghasonlás folyamata. Erre a náci ellenkultúra betetőzése a 
bizonyíték. A civilizáció azon a hazugságon alapul hogy az ember nem a természethez, hanem
a kultúrához tartozik. A krematóriumok ezt a hazugságot leplezik le. Itt szó sincs kultúráról, 
bár hazudják azzal, hogy virágot ültetnek a gázkamrák elé. Kezdetben a  „szürke 
hétköznapok”-at „becsület”-tel igyekszik túlélni, „Jó rab” akar lenni. Aztán mégis ráébred: 
„Nem, bizonyos körülmények közt semmi jó szándék sem elegendő.” Látja, hogy eltűnnek 
rabtársai, hogy a menekülőknek mi a sorsuk. Mégis, csak az ételadagok csökkenése, a fizikai 
erő fogyása, majd az SS-katonától kapott verés után adja fel. Köves Gyurit Zeitzből 
visszaviszik Buchenwaldba, ahol tehetetlenül hever. Transzporttal érkezik halottak és 
haldoklók között. Kórházba viszik, répalevest kap. Az egyetlen lehetséges megváltás a 
répaleves kegyelme. Bohus segít rajta. Működik a szolidaritás.
A lágerben az iszonyú válik természetessé, a főszereplő tudatában. A regény kulcsszava: 
„Természetes.” Elbeszélésmódja tárgyilagos. Megfosztják ruhájától, nevétől, egy szám, egy 
test lesz: minden mást alá kell rendelnie annak, hogy élelmet szerezzen. A zsidóság mint a 
sors meghatározó tényezője eleinte még csak a fiú mindennapi tapasztalata (a pék 
megrövidíti), számára ez a világrend része.  Hősünktől kezdettől mindvégig idegen a zsidóság
anyagiassága (az édesapa üzleti munkája), a héber nyelv, a zsidó vallás, ő magyarnak tudja 
magát, de a magyarság kiveti magából („a magyarok meg engem nem tartanak maguk közé 
valónak”), és a koncentrációs tábor formájában „a zsidó sors közös részese” lesz.   A főhős 
sorstalansága zsidók közt magyar, a nem zsidó magyarok közt zsidó.  Lelki folyamat tárul 
elénk: a főszereplő által megtett külső és belső út állomásai — ezeket Köves Gyuri 
megpróbálja racionalizálni, maga számára megmagyarázni. Ez a folyamat az elbeszélő 
felnőtté válása — a gyanútlanság és a tudatlanság állapota — a megélt tapasztalatok a tudás 
birtokába juttatják, a gyerekből felnőtt válik. 

A hazatérés
A harmadik rész: a hazatérés, a fiú nem akarja a elfelejteni mindazt a tapasztalatot és tudást, 
aminek a birtokába jutott.  A tábor felszabadul, Köves szabad. Mikor hazaér, meglepetten 
tapasztalja hogy minden változatlan. („Mond, van-e ott haza még?” Radnóti)
A villamosok megvannak, de a kultúra otthona nem létezik. Kertész elbeszélője 
visszatérhetett szülővárosába Budapestre, de ugyanaz a világ várja, amelyik megengedte, 
hogy apját elhurcolják, megöljék, s megengedte, hogy őt is elvigyék. Auschwitz nem zárult le,
nem múlt el, visszamaradt utána a kultúra illúziójának visszavonhatatlan veresége: „Most már
meg tudnám mondani, hogy mit jelent az, hogy zsidó: semmit”
A Sorstalanság a Holocaustot véglegesen soha nem megérthetőnek állítja elénk. A 
sorstalanság Kertész saját sorsává vált:  „Új életet akkor kezdhetnék csak, ha újra 
megszületnék” És hozzáteszi: „Folytatni fogom folytathatatlan életemet.”
A mű  végén,  az  egykori  ismerős  felnőttekkel  (Fleischmann  bácsival  és  Steiner  bácsival)
folytatott  beszélgetésben a németországi munkatáborokat megjárt  tizenhat éves fiatalember
úgy látja: az embernek sosem szabad elfelejtenie a vele történteket, még a borzalmakat sem.
Sosem  tudjuk,  hogy  mi  vár  ránk  a  következő  percben,  mindig  az  adott  helyzetben  kell
megtennünk a megfelelő lépéseket. Ha az ember történetesen „zsidó’ akkor a zsidósága által
számára adott úton kell végigmennie. Személyes sorsa nincs, csak ami a „zsidó” mivolta által
rá méretett. Szabadsága sincs, csak sorsa van. A legtöbb, amit tehet, hogy az adott sorsban
„mindvégig becsületes” legyen. Ha sikerül a helyes cselekvéseket megtalálnia, akkor az még
„boldogságot”  is  okozhat.  Hősünk,  Köves  György  a  legnagyobb  megpróbáltatásokat  a



koncentrációs  táborokban  élte  át,  és  így  —  mint  az  utolsó  sorokban  mondja  —  „a
koncentrációs  táborok  boldogságáról”  van  elsősorban  mondanivalója.  
A  mű  vezető  értéke  tehát  a  helytállás,  a,  „makacsság”.  Az  ember  kötelessége,  hogy
tisztességgel  „viselje,  ami már egyszer  a nyakiba szakad:” — ezt tanúsítja a buchenwaldi
sebészeten Bohus doktor példája is. 
Kertész regénye nem kíván vádirat lenni. Személy szerint ő nem választotta, hanem 
elszenvedte az igazságot. Így csupán tanúságot tehet róla.  A regény hangvétele éppen ezért 
tárgyilagos, az ábrázolás visszafogott.  Ez a tanúságtétel teszi lehetővé, hogy a lehetetlent 
(Auschwitzot) az irodalom által a lehetségesbe emelje: képes volt megmutatni egy belül átélt, 
de kifelé elmesélhetetlen világot.  Spiró György írta egyik tanulmányban a regényről: 
"Valami mást kapunk, mint amit szokványos regénytől, akár lágerregénytől várhatnánk: 
létfilozófiát, amely szinte már-már az irodalom korlátait is szétrobbantja." Kertész üzenete az,
hogy Auschwitz a modern létben az ember lealjasodásának végső pontja. Annak a lehetőségét
vizsgálja, lehet-e még egyébként élni és gondolkodni egy olyan korszakban, amelyből az 
emberek teljességgel alávetették magukat a hatalomnak. Egyéni életben megtapasztalta a 
rettenet előidézőjének és a borzalom elszenvedőjének karakterét. Érett ésszel követhetetlen a 
náci rettenet, ahol az embert anyagként kezelik. Ebben a helyzetben szükségképpen felőrlődik
mindaz a védekezési erő és lehetőség, amelyhez egy polgári neveltetésben részesült ember 
hozzászokott.
A sorstalanság azt is bizonyítja, hová vezet az antiszemitizmus, az általános emberi előítélet.
Ne elégedjünk meg a múlt tragikus történetének megismerésével, őrködjünk azon, soha többé
ne engedjen senki a rasszizmus, a diszkrimináció, a gyűlölet kísértésének. 
Koltai Lajos azonos címmel készített a regényből filmet. 

Rövid tartalom:
A regény elbeszélője és főhőse tehát egy tizennégy éves fiú, Köves György. Apját 
munkaszolgálatra hívják be, ezzel indul a cselekmény. Ő maga mostohaanyjával él tovább, s 
Csepelre jár dolgozni egy hadiüzembe. Egyik nap azonban rendőr szállítja le az autóbuszról, 
és társaival együtt az egyik téglagyárba kísérik. Nemsokára már népes társaság van együtt, és 
az összegyűjtött zsidókat Németország felé irányítják. Előbb Auschwitz-Birkenauba kerülnek,
de Köves György - több társával együtt, akik mind munkaképesnek bizonyulnak - 
Buchenwaldba kerül. Itt már munkára fogják őket: kora hajnaltól estig dolgoznak a tábor 
melletti hadiüzemben. Főhősünk rövid idő elteltével egy másik, kisebb táborba kerül át. Itt 
betegszik meg, és innen szállítják vissza Buchenwaldba, ahol a rabkórházban helyezik el. 
A regényben végig a főhős beszél, egyes szám első személyben mondja el benyomásait, a 
rabok illúzióit, majd a lassú fölismeréseket, a túlélés stratégiáit. Számos jellemző figurával 
ismerkedhetünk meg, s a fogolyélet jellemző mozzanatai bontakoznak ki a regény lapjain. 
Köves György a buchenwaldi táborba visszakerülve lassan kezd felgyógyulni, s a 
kórteremben furcsa események zajlanak körülötte. Az egyik nap megszólal a hangosbemondó,
mely a tábor felszabadulását adja hírül. A fiú - több magyar társával együtt - útnak indul 
hazafelé, s viszontagságos út után Pestre érkezik. Apját nem találja, anyját is elveszíti, s 
hontalanul, az emlékezésről le nem mondva próbál új életet kezdeni. 



FILMKRITIKA: - EZ MÁR NEM KELL, BÁR AZ ELSŐ BEKEZDÉST EL LEHET 
OLVASNI, MERT AZ A REGÉNY ELEMZÉSE!!!!

Koltai Lajos: Sorstalanság

Kertész Imre Sorstalanság című regénye én-regény, amelyben az első személyű 
szólam poétikai szerepe alapvető jelentőségű. A főszereplő, a tizennégy éves Köves Gyuri 
maga mondja el, hogyan tartóztatták föl ’44 őszén Budapesten és hurcolták el sokadmagával 
előbb Auschwitzba, majd onnan a buchenwaldi és a zeitzi koncentrációs táborba. Köves 
Gyuri nem tud semmit a koncentrációs táborokról, tulajdonképpen a nácizmusról sem, arról is
csak felületes és értelmezhetetlen ismeretei vannak, hogy zsidó származású, és ezért 
megbélyegzett, netán üldözött lény. Többé-kevésbé gyanútlanul sodródik bele a deportálásba, 
és mások hatására kezdetben még bizonyos illúziókat is fűz a civilizatórikusan és technikai 
téren fejlett németekhez. Története és naiv perspektívája, amellyel ebbe a történetébe 
belesodródik, ma már – Kertész Imre Nobel-díjának hatására – viszonylag ismertnek 
tekinthető.
Kevésbé ismert, hogy ez a naiv én-perspektíva valójában korántsem olyan naiv, amilyennek 
esetleg látszik, azaz csak bizonyos korlátok között értelmezhető (gyermek-) pszichológiai 
síkon. Magyarán nem csupán arról van szó a Sorstalanságban, hogy Kertész Imre egy éretlen 
kamasz fiú lelkivilágának szemszögéből ábrázolja az elhurcoltatást és a táborban elszenvedett 
gyötrelmeket, hanem arról is, hogy a perspektívájába nyelvi eszközökkel beleíródik bizonyos 
többlet-tudás, a túlélő felnőtt – bizonyos értelemben a mindenkori olvasó – többlet-tudása a 
holocaustról. Én-hősével tehát Kertész olyan elbeszélőt teremtett, akinek beszámolójában 
külső szempontok és azokhoz kapcsolódó lehetséges interpretációk nem jutnak ugyan szóhoz,
de naivitása a befogadás folyamán mégis szükségképp konfrontálódik az olvasó történelmi 
ismereteivel. Ezáltal az elbeszélésmódot morbid és kegyetlen irónia hatja át, mely az 
abszurdba hajlik. Az embertelen, a kimondhatatlanul borzalmas itt „természetessé” és ennek 
következtében szükségszerűvé válik. Ez az elbeszélésmód azt a feloldhatatlan ellentmondást 
képviseli, amely a túlélő sorsszerűen egymást követő tapasztalatai, felismeréseinek 
korlátozottsága és véletlenszerűsége, valamint az Auschwitzot követő korszak tapasztalati 
horizontja között áll fenn. A regény így a holocaust-diskurzus fájdalmas és nyugtalanító 
lezárhatatlanságát ábrázolja.
Még egyszer kiemelném: a regényben mindez elsőrendűen nyelvi eszközökkel történik. 
Nemcsak a kamasz-főhős beszédének egyes szám első személyű igealakjaival, hanem a 
gyanútlanságot, a kíváncsiságot, az értetlenséget, a tehetetlenséget és főleg: a pillanatról 
pillanatra jelen idejűen alakuló sors várakozását kifejező szintagmákkal és mondatokkal is. 
Ha tehát valaki a Sorstalanság című Kertész Imre-regény megfilmesítésére vállalkozik, akkor 
mindenekelőtt ennek az eredendően és alapvetően nyelvi mibenlétnek a filmes 
transzformációját kell(ene) elvégeznie. Mondanunk sem kell, a feladat megoldhatatlannak 
látszik, és bár nem zárhatjuk ki, hogy zseniális invencióval mégis megoldható, máris 
leszögezhetjük, Koltai Lajos filmváltozatának ez nem sikerült. Sőt, még csak próbálkozások 
nyomait sem találjuk a filmben.

Nem szeretném legalábbis próbálkozásnak tekinteni az olyan szórványos részleteket, 
mint amikor pl. a kamera a beteg- (vagy hulla?-)szállító rab válláról fejjel lefelé lelógó, 
csaknem eszméletlen Köves Gyuri szemével feje tetejére állítva láttat imbolygó, dülöngélő 
képeket, vagy azt az egyébként kézenfekvő és a regényadaptációkban máskor is gyakran 
alkalmazott megoldást, hogy a képen kívülről szólal meg a narrátor-főhős hangja. A 
Sorstalanság képei „alatt” is felhangzik időnként a főszereplő Nagy Marcell hangján a regény 
néhány rövid részlete, de nem túl nagy meggyőződéssel, aminek az is oka lehet, hogy az 



egyébként szuggesztív arcú fiú beszédhangja, szövegmondása színészi szempontból eléggé 
erőtlen. Éppenséggel persze lehetséges megoldások ezek bármely filmben, csak akkor nem, 
ha merőben esetlegesek, véletlenszerűek. A szintén én-regényből készült Schlöndorff-féle A 
bádogdobban például a főhős off-kommentárjai már pusztán a gyerekszínész dacosan éles, 
groteszkül sipító hangja által is kifejeznek valamit a regény békaperspektívájából.
A megfilmesítés további súlyos nehézsége, hogy a Sorstalanságban nincsenek párbeszédek. 
Pontosabban vannak, de ezek az én-szólam részei, hol függő beszédben, hol idézőjelek közé 
foglalt közvetlen idézetként. Ez már önmagában is eltávolító hatású, de még inkább 
relativizálja ezeket az idézeteket, hogy gyakran csupán egy-egy szóból vagy szókapcsolatból 
állnak, mintegy az elhangzott beszélgetés kvázi-hiteles, jellemző töredékeiként. Köves Gyuri 
például úgy idézi fel a vámházbeli „Szakértő” és a német tiszt téglagyári beszélgetését, mint 
aki nem minősíti az érvelést, hanem csak „szemelvényeket” mutat meg belőle. Már csak azért 
is ezt teszi, mert ő maga nem volt jelen a beszélgetésen, a „Szakértő” számol be róla. Ha 
figyelmesen elolvassuk a szakértő beszámolójának „idézetét”, kiderül, hogy szó sincs itt 
párbeszédről: a „Szakértő” saját, teljesen egyoldalú és ezáltal merőben abszurdnak bizonyuló 
érvelését adja elő. A „párbeszédesnek” látszó szövegrészekben is az én-szólam folytatódik, a 
közvetítő médium működik tovább. Ezért a szereplők közvetlen megszólaltatása, esetleg a 
Köves Gyuri szemszögétől független, jelenetező felléptetése létformájától fosztja meg a 
regényt.
Van tehát egyfelől egy regény, Kertész Imre: Sorstalanság című regénye, és van másfelől egy 
film, amely ennek a regénynek a megfilmesítéseként került a mozikba, holott valójában nem 
az. A film mértékadó kritikai fogadtatása egységesen így látja ezt. Ugyanakkor Koltai Lajos 
filmje néhány kisebb kihagyást és kiegészítést nem számítva olyan pontosan követi a regény 
cselekményének menetét, hogy szőrszálhasogató kritikusi okvetetlenkedésnek tűnhetnek ezek 
az elbeszélés-elméleti kifogások. A film kétségtelen közönségsikere is amellett szólhat, hogy 
„nem számítanak” az efféle finomságok. Bizonyos szempontból valóban nem számítanak. 
Nem számítanak, ha történelmi leckeként nézzük a filmet, mivel igaz történetet mond el egy 
olyan súlyos kérdésről, amelyről a nézők nem tudnak eleget. Olyan történelmi viszonyokat és 
emberi sorsokat ábrázol, amelyek lappangva mindmáig éreztetik hatásukat mindennapi 
életünkben. Nem számítanak, mert a filmváltozat tömegeket ismertet meg Kertész Imre 
Nobel-díjas regényének „meséjével”, „kedvet csinálva” (?) elolvasásához. Nem számítanak, 
mert Koltai Lajos filmje nagy apparátussal és műgonddal, professzionista eszköztárral, szépen
és hatásosan, „szívhez szólóan” és megrendítően mond el egy filmtörténetet, amely a legtöbb 
néző számára átélhető. Nyilvánvaló, hogy akár kultúrpolitikai, akár filmforgalmazási 
szempontból ezek olyan nyomós érvek, amelyek mellett az esztétikaiak legfeljebb a 
bennfentesek által olvasott kritikai rovatokban juthatnak szóhoz.

Bonyolítja a helyzetet, hogy a filmváltozat forgatókönyvét maga Kertész Imre írta. Tehát 
mintha ő maga adta volna áldását arra, hogy regénye más formában is elbeszélhető. A 
holocaustot és a koncentrációs tábort „díszletként” rekonstruáló film-formában is. Ismeretesek
– többek között magától Kertész Imrétől, de egyebek között Jeles Andrástól vagy Ingmar 
Bergmantól is – azok az aggályok, amelyek szerint a háború „szégyenét” vagy a holocaustot 
nem lehet játékfilmen ábrázolni, tehát amit Spielberg, Benigni, Polanski és mások műveltek, 
az valójában morális és esztétikai szentségtörés, annak a hazug látszatnak a sugalmazása, 
hogy a borzalmak filmipari úton megrendezett, valószerű utánzata autentikusan képviselheti 
magukat a tényleges borzalmakat. Sőt, mint Báron György utalt is rá a Sorstalanság 
filmváltozatáról írott cikkében (Füstön áttörő fény, Élet és Irodalom, 2005. február 18.), 
Kertész Imre szerint a holocaust nem történelmi esemény, hanem „életre keltett passiójáték”, 
a tábor nem történelmi film-helyszín, hanem szakrális tér. „A koncentrációs tábor kizárólag 
irodalmi szövegként elképzelhető, valóságként nem.” Márpedig a Sorstalanság filmváltozata, 



Kertész Imre közreműködésével és jóváhagyásával, valóságként, pontosabban a valóság 
filmszerű látszataként jeleníti meg a koncentrációs tábort. A Sorstalanság mint „irodalmi 
szöveg” ellenben pontosan arról szól, hogy ami Köves Gyurival történt, az nem fér bele a 
bűnösök és ártatlanok közkeletű, filmsémákban is jól megjeleníthető megkülönböztetésébe. 
„Nem lehet, próbálják megérteni” – mondja függő beszédben (!) Köves Gyuri a regény végén 
a pesti szomszédoknak –, „hogy ne legyek se győztes, se vesztes, hogy ne lehessen igazam, s 
hogy ne is tévedhettem volna, hogy semminek se legyek sem oka, sem eredménye, 
egyszerűen – próbálják meg belátni, könyörögtem szinte: nem nyelhetem le azt az ostoba 
keserűséget, hogy pusztán csak ártatlan legyek.” „Isten Auschwitz”, olvasható a 
Gályanaplóban, „de az is, aki Auschwitzból kihozott. És aki kötelezett, sőt rákényszerített, 
hogy minderről számot adjak, mert hallani és tudni akarja, hogy mit tett.” Auschwitz az 
emberi szabadság tagadása, mindazonáltal a szabadság mégiscsak az ember legkomolyabb 
kérdése és alapvető individuális feladata, amely „itt is, mint bárhol, betölthető”.
Nemcsak elbeszélés-elméleti kérdésről van tehát szó, amikor a Sorstalanság lényegét, 
újdonságát, eredetiségét kérjük számon a filmen, hanem arról a provokációról is, amellyel 
Kertész a holocaust-diskurzust – valójában csak jóval később, semmint hogy regénye 
megjelent – új megvilágításba helyezte. Eszerint Auschwitz a 20. századi európai civilizáció 
szimbolikus színtere, ami ott történt, nemcsak botrányos, de „természetes” is, miként Köves 
Gyuri abszurd „passiójátéka” tanúsítja. Ha történetéből elvész az abszurd világszemlélet 
iróniája, komor derűje, akkor a lényege vész el. Ezért Kertész Imre remekművének, igazának 
és eredetiségének védelmében – akár Kertész Imre ellenében is – szükséges hangoztatni, hogy
a filmváltozat ezt eltünteti, mondhatni: meghamisítja.
Egyébként a Sorstalanság tisztességesen, tehetségesen, nagy mesterségbeli tudással elkészített
film. Olyan, amilyennek a Kertész Imre-regénybe foglalt történet ízléses és hatékony 
mozgóképes előadásának a közmegegyezés nagykönyve szerint lennie kell. Ha a kevésbé 
konvencionális, némileg iskolázott érzékenységű és ízlésű néző felől közelítünk hozzá, akkor 
persze viszolyoghatunk Ennio Morricone érzelmes zenéjétől, különösen akkor, amikor a 
„magyar” (?) tematikára való tekintettel cimbalmon „magyarosch-lisztes” motívum szólal 
meg benne. Ez bizony kínos, más szóval: merénylet a film ellen. Érthetetlen, miért 
forszírozták professzionista filmkészítők ezt a zenét ebben a filmben, amikor akadnak 
képsorok, amelyek váratlan, evidencia-erejű hatása éppen abból fakad, hogy nincs zenei 
kíséretük, csak egyszerűen, szinte hangtalanul, megtörténnek. A film javára írandó még a sok 
szép közeli, amit az eddigi kritikák nem emeltek ki. Vannak szép totálok is, „füstön áttörő” 
ellenfényben fényképezett totálok – ezek szépsége feltehetőleg a regénynek azokat a 
botrányos megállapításait hivatottak illusztrálni, miszerint a koncentrációs táboroknak is 
megvolt a maguk utólag honvágyat ébresztő szépségük és boldogságuk –, de ezek technikai, 
fotografikus szépségénél nekem jobban tetszettek azok a közeliek, amelyeken csúf és groteszk
emberi lényeket ábrázoltak jeles magyar színészek, mint a pesti rokonság képviselőiként 
Benedek Miklós vagy Rajhona Ádám, auschwitzi német tisztként Zsótér Sándor, a 
koncentrációs táborban Bezerédy Zoltán vagy Harkányi Endre. És ismeretlen arcok a vámházi
fiúk szerepében. Meg persze mindenekelőtt a főhőst játszó Nagy Marcell, aki nélkül ez a film 
nem az lenne, aminek látjuk, és akinek az arcán, kiváló maszkmesteri segédlettel, valóban 
lejátszódik a történet egy fontos vetülete, amely mély érzelmeket kelt, bizonyos értelemben 
vádol. Csakhogy ezek az érzelmek, ezek a vádak éppen annak állják útját, ami a Sorstalanság 
még fontosabb vetülete: „A gyilkosság rendszerré szervezett világában a félelem nem 
érvényes többé. Auschwitz után bizonyos régebbi magatartástörvények nem érvényesek 
többé. Elvetni – és megvetni – a panaszt mint a tiltakozás egyetlen legitim formáját. A 
Sorstalanság büszke mű, és ezt sosem fogják megbocsátani neki (se nekem)” (Gályanapló, 
1975).
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