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KERTESZ IMRE: SORSTALANSAG

Kertész Imre az elsd Nobel-dijas magyar ir6, akinek a Svéd Akadémia 2002-ben itéli
oda a dijat a Sorstalansag cimii regényéért és ,,ir61 munkassagért, amely az egyén sériilékeny
tapasztalatanak sz6szo6lgja a torténelem barbar 6nkényével szemben”.

Kertész Imre 1929. nov. 9-én sziiletett Bp-en, zsido csalddban. 1944-ben Auschwitzba
deportaltak, ezutan tobb koncentracids taborban is fogva tartottadk — a lagerek felszabaditasa
utan, 1945-ben hazatért Mo.-ra. Els6 regénye, az auschwitzi és buchenwaldi élményeire épiild
Sorstalansadg 1975-ben latott napvilagot. — el0szor visszautasitottdk, megjelenése utan a
hivatalos kritika hallgatott rola. (Megjelenésekor a kultirpolitika ,,a hdrom T” (tdmogatott,
tlirt, tiltott) jegy€ben zajlott. Kertész Imre regénye a , tiirt” kategoriaba tartozott, vagyis
megjelent ugyan, de nem kapott nyilvanossagot, teljes csend fogadta. Ezt a tapasztalatot irta
meg A kudarc cimi regényében. Ezt a regényt egy trilogia masodik részének szoktak
tekinteni, melynek elsd része a Sorstalansag, 3. része pedig a Kaddis egy meg nem sziiletett
gyermekeért. A kaddis az az ima, melyet a zsidok a halottaikért mondanak. A Kaddisban jra
megjelenik Koves Gyorgy, a Sorstalansagnak és A kudarcnak a fészerepldje. Elmondja a
kaddisat a gyermekért, akit nem hajlando a vilagra nemzenti, a vilagra, mely megengedte a
megengedhetetlent, Auschwitzot. Tovabbi miivei: Az angol lobog6 (novellaskotet),
Galyanaplo (naplojegyzet), A holocaust mint kultura, A gondolatnyi csend, amig a
kivégzOosztag ujratdlt, A szamiizott nyelv (esszékotetek). A 80-as évektdl szamos irdi dijban
¢s elismerésben részesiilt, pl. Jozsef Attila-dij, Kossuth-dij. Jelentés miiforditoi tevékenysége
soran Freud, Nietzsche, Wittgenstein , valamint modern német €s osztrak szerzok irasait
iltette at magyarra. 1998 6ta a darmstadti Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung
tagja.

SORSTALANSAG

A hitleri eszme szerinti ,,felsébb rendii német faj” elpusztitotta az Eurépaban élt
zsidosag kétharmadat, kozel 6 millié embert. Auschwitz, Buchenwald, Dachau és a tobbi
halaltabor 6rok emlékeztetdi az emberi gonoszsag €s kegyetlenség tobzodasanak.

Kertész Imre irdi munkassdga annak a lehetdségét vizsgalja, lehet-e még egyénként élni és
gondolkozni egy olyan korszakban, amelyben az emberek teljességgel alavetették magukat a
hatalomnak. K&nyveiben sziinteleniil visszatér életének meghatarozopontjahoz,
Auschwitzhoz, mely szaméra a modern 1étben az ember lealjasoddsanak végso pontja.

Els6 regénye, a Sorstalansag a fiatal Koves Gyorgyrdl szol, a mii egy kamasz fit nevelddési
regénye — a naci halaltaborok szornyl tapasztalatai érlelik felnotté. A Sorstalansag cimii
regényben a koncentracids taborba hurcolast és a sors egyéb megprobaltatisait az ir6 egy
nagykamasz személyes élményeiként abrazolja. A mi alapszintje a leirt valosag: Kertész
Imre személyes élményei alapjan (de a fikcio kdzbeiktatasaval) irja le a koncentracids taborba
hurcoltak sorsat.

Koves Gyuri szemszogébdl és az 6 értelmezésével latjuk az eseményeket. A mii
cselekménye a fiu kalvariaja, elhurcoltatasa, lagerbeli élete, ¢letben maradasa és hazatérése.
Egy naiv, a vilagban kevéssé tajékozott fiunak hirtelen az élet legkegyetlenebb probait kell
kiallnia , s ekdzben valik felnotté. A fiat nem nevelték vallasosan, nincs zsido sors-tudata,
mégis ,,sorstalanul” is viselnie kell ezt.

A torténet soran a fiatal hds magatartasa, vilaglatasa, erkolcsisége formalodik. Az elsé tarsak
idével mind eltlinnek melldle, 6t viszont végiil szinte csodas véletlen menti meg: tdbori



korhézba kerdil, kivételes koriilmények kozé, barati segitségben részesiil — zsidoktol és nem
zsidoktol egyarant.

Az eseménysor szlirje a 15-16 éves fiu egykori tudata: naiv racsodalkozas, nézelddések,
benyomasok, elmerengések (a 3. résztdl jellemzoek), kozben novekvo szamu értelmezési
kisérletek, végiil egy 0sszeallo vilagnézet.

A konyv kilenc fejezetbdl all. A tartalmuk: 1. A csalad az apa munkatéborba jutasakor, 2. A
15 éves fiu 6nallosulasanak ¢és oneszmélésének kezdete,3. A zsidok begylijtése, 4. Az Gt a
téglagyarbol Auschwitzba, 5. A rabok élete, a tabori ¢€let tapasztalatai (Buchenwald, Zeic),

6. Munkavégzés és fizikai leépiilés, 7. Lelki és testi betegség, tetvesedés €s mélypont, 8.
Labadozas és felszabadulas, 9. A hazafelé tarto ut és a torténtek elemzése

A mi harom szerkezeti részre tagolodik:

1 A deportélasig tartd szakasz

2. A halaltaborok vilaga

3. A hazatérés

A deportalasig tart6 szakasz.

A nyitanyszert elsé részben a normalis, racionalis viladg, az otthon, az iskola, majd a
kényszermunka jelenik meg. Itt még jogfosztottan és megbélyegzetten is, de emberként
1étezhet és érezhet.

Az apa munkaszolgalatra val6 bevonuldsat a csalad ugy fogja fel, hogy ez a ,,k6zos zsido
sors” része. Ezzel a magyarazattal megsziinik egyéni 1éte, egy kdzosség sorsat kell vallalnia.
A fasiszta torvények maradéktalan elfogadésara rendezkednek be, Koves Gyuri nevelése
végsO soron nem mas, mint elokészités a koncentracios taborra. Sorssa akarjak kovacsolni az
eseményeket, ezért sz6 nélkiil viselik a sarga csillagot. Koves Gyuri elutasitja ezt a nézetet. A
kiilonbség nem belsd a zsido és a nem zsid6 emberek kozott, hanem kiils, azzal, hogy rajuk
kényszeritik ezt a megkiilonboztetést. Koves szerint puszta véletlen, hogy 6 zsid6 és ennek
igazolasaul elmesélik a Koldus és a kiralyfi torténetét. Koves nem akarja a ré leselkedd
veszedelmet sorsként elfogadni, de rdkényszeritette az a kultura, amelyben nevelkedett, amely
az onmegtagadast jutalmazta. Mikor K&vest és tarsait leszallitjak a buszrol a rendor
igazoltatja. Gyurka bizik igazol6 papirjaban, a jog érvényességébe fektetett bizalom a polgari
viselkedés normdibol fakad. Koves viselkedik, engedelmeskedik. Gyurka masik elvarasa a
becstliletesség, ezért meg sem kisérli a szokést ,,a becsiilet érzése bizonyult bennem
erésebbnek”. gy segit a kultura — amely bizonyos mitoszok szerint szembeszegezhetd a
nacizmus barbarsagaval — zokkendmentessé tenni az emberek Auschwitzba vitelét. Koves
nem szOkik, mert becsiiletes. A téglagyarban, ahova szallitottak 6ket, megtudja, hogy
Németorszagba viszik dolgozni. Ett6] értelmes és kedvére valo életmoddot remélt. Nem figyel
fel pl. a téglagyari csendér mérhetetlen cinizmusara és alsdgos magatartasara: ,,ott tobbé mar
nem lesz sziikségetek értékekre” — ,,blidos zsidok, még a legszentebb kérdésbal is lizletet
csindlnak”. Ezek az illuziok az auschwitzi krematériumban mennek majd fiistbe.

A tabor vilaga

Az engedelmesség a taborba érkezés utan is mikddik Az elsd tapasztalata, hogy a
gyermekeket és az dregeket elgazositottak. Eszébe jut az igazgatd évnyitd beszédébodl egy
mondat ,,nem az iskoldnak, hanem az életnek tanulunk™ (Non scholae sed vitae discimus.). Itt
jon ra, hogy Auschwitzrdl kellett volna tanulnia. Koves tanul és a szokasokrol érdeklddik,
elkezdddik lagerszocializacioja. Buchenwaldba keriil, rabruhajan U betiit visel, ami azt jelenti
magyar. Innen Zeitzbe keriil, ahol megismerkedik Citrom Bandival. Citrom Bandi talélési
technikéja az, hogy hinni tudja, amit érdemes még, s van visszatérni otthon. (,,0, hogyha hinni
tudnam: nemcsak a szivemben hordom mindazt, mit érdemes még, s van visszatérni
otthon...” Radnéti) Kovesnek végérvényesen csak a jelenre redukalodik id6 tudata. Korhazba
kertil, bolhdk ¢€s tetvek marjak testét. itt maga azonositja pusztan testi 1étezését az allati 1éttel:



It ismerkedtem meg igazan a férgekkel is.” Okokat még mindig nem keres, p1. nem észleli,
hogy Auschwitzban mint ,,megsemmisitd taborban” miért van a kérhazak tabora ,,épp az
egyik kémény tovében “, és hogy a sotétedés utan a ,,krematoriumok™ feldl miért latszanak
»langok és szikrak’ Itt jon ra, hogy kultira nem eredendd, nem Iényegi, nem természetes.
emlékezve mar megkezdddik a meghasonlas folyamata. Erre a néci ellenkultira betetézése a
bizonyiték. A civilizacio azon a hazugsagon alapul hogy az ember nem a természethez, hanem
a kulturdhoz tartozik. A krematoriumok ezt a hazugséagot leplezik le. Itt sz6 sincs kulturarol,
bar hazudjak azzal, hogy viragot iiltetnek a gazkamrak elé. Kezdetben a ,,sziirke
hétkoznapok™-at ,,becsiilet”-tel igyekszik tulélni, ,,J6 rab” akar lenni. Aztan mégis raébred:
,Nem, bizonyos koriilmények kozt semmi jo szandék sem elegendd.” Latja, hogy eltiinnek
rabtarsai, hogy a menekiiléknek mi a sorsuk. Mégis, csak az ételadagok csokkenése, a fizikai
er6 fogyasa, majd az SS-katonatol kapott verés utan adja fel. Koves Gyurit Zeitzbol
visszaviszik Buchenwaldba, ahol tehetetleniil hever. Transzporttal érkezik halottak és
haldoklok kozott. Korhazba viszik, répalevest kap. Az egyetlen lehetséges megvaltas a
répaleves kegyelme. Bohus segit rajta. Mitkodik a szolidaritas.

A lagerben az iszonyu valik természetessé, a foszerepld tudataban. A regény kulcsszava:
»lermészetes.” Elbeszélésmodja targyilagos. Megfosztjak ruhdjatol, nevétdl, egy szam, egy
test lesz: minden mast ala kell rendelnie annak, hogy ¢élelmet szerezzen. A zsiddsag mint a
sors meghatarozo tényezdje eleinte még csak a fit mindennapi tapasztalata (a pék
megrdviditi), szadmara ez a vildgrend része. Hosiinktol kezdettdl mindvégig idegen a zsidosag
anyagiassaga (az édesapa iizleti munkaja), a héber nyelv, a zsido6 vallds, 6 magyarnak tudja
magat, de a magyarsag kiveti magabdl (,,a magyarok meg engem nem tartanak maguk kozé
valonak™), és a koncentracios tdbor formajaban ,,a zsido sors kozds részese” lesz. A f6hos
sorstalansaga zsidok kozt magyar, a nem zsid6é magyarok kozt zsid6. Lelki folyamat tarul
elénk: a f0szerepld altal megtett kiilsd és belsd ut allomasai — ezeket Koves Gyuri
megprobalja racionalizalni, maga szamara megmagyarazni. Ez a folyamat az elbesz¢ld
felnotté valasa — a gyanutlansag és a tudatlansag allapota — a meg¢lt tapasztalatok a tudas
birtokéba juttatjak, a gyerekbdl felnott valik.

A hazatérés

A harmadik rész: a hazatérés, a it nem akarja a elfelejteni mindazt a tapasztalatot és tudast,
aminek a birtokaba jutott. A tabor felszabadul, Koves szabad. Mikor hazaér, meglepetten
tapasztalja hogy minden véltozatlan. (,,Mond, van-e ott haza még?”” Radnoti)

A villamosok megvannak, de a kultura otthona nem 1étezik. Kertész elbesz¢ldje
visszatérhetett sziilévarosaba Budapestre, de ugyanaz a vilag varja, amelyik megengedte,
hogy apjat elhurcoljak, megoljék, s megengedte, hogy 6t is elvigyék. Auschwitz nem zarult le,
meg tudnam mondani, hogy mit jelent az, hogy zsidd: semmit”

A Sorstalansag a Holocaustot véglegesen soha nem megérthetonek allitja elénk. A
sorstalansag Kertész sajat sorsava valt: ,,Uj életet akkor kezdhetnék csak, ha Gjra
megsziiletnék” Es hozzateszi: ,,Folytatni fogom folytathatatlan életemet.”

A mi végén, az egykori ismerds felndttekkel (Fleischmann bacsival és Steiner bacsival)
folytatott beszélgetésben a németorszdgi munkataborokat megjart tizenhat éves fiatalember
ugy latja: az embernek sosem szabad elfelejtenie a vele torténteket, még a borzalmakat sem.
Sosem tudjuk, hogy mi vér rank a kovetkezd percben, mindig az adott helyzetben kell
megtenniink a megfeleld 1épéseket. Ha az ember torténetesen ,,zsid6’ akkor a zsidosaga altal
szdmara adott uton kell végigmennie. Személyes sorsa nincs, csak ami a ,,zsidd” mivolta altal
r4 méretett. Szabadsaga sincs, csak sorsa van. A legtobb, amit tehet, hogy az adott sorsban
»mindvégig becsiiletes” legyen. Ha sikertil a helyes cselekvéseket megtaldlnia, akkor az még
,boldogsagot” is okozhat. Hoslink, Koves Gyorgy a legnagyobb megprobaltatasokat a



koncentracios tdborokban élte at, €s igy — mint az utolsé sorokban mondja — ,a

koncentracios taborok boldogsagarol” van elsésorban mondanivaldja.
A mil vezetd értéke tehat a helytallas, a, ,,makacssdg”. Az ember kotelessége, hogy
tisztességgel ,,viselje, ami mar egyszer a nyakiba szakad:” — ezt tanusitja a buchenwaldi

sebészeten Bohus doktor példéja is.

Kertész regénye nem kivan vadirat lenni. Személy szerint 6 nem valasztotta, hanem
elszenvedte az igazsagot. Igy csupan tanusagot tehet rola. A regény hangvétele éppen ezért
targyilagos, az dbrazolas visszafogott. Ez a tanusagtétel teszi lehetové, hogy a lehetetlent
(Auschwitzot) az irodalom 4altal a lehetségesbe emelje: képes volt megmutatni egy beliil atélt,
de kifelé elmesélhetetlen vilagot. Spir6 Gyorgy irta egyik tanulményban a regényrol:
"Valami mast kapunk, mint amit szokvanyos regénytdl, akar lagerregénytdl varhatnank:
1étfilozofiat, amely szinte mar-mar az irodalom korlatait is szétrobbantja." Kertész iizenete az,
hogy Auschwitz a modern létben az ember lealjasodasanak végsd pontja. Annak a lehetdségét
vizsgalja, lehet-e még egyébként ¢lni és gondolkodni egy olyan korszakban, amelybdl az
emberek teljességgel alavetették magukat a hatalomnak. Egyéni életben megtapasztalta a
rettenet eldidéz6jének és a borzalom elszenveddjének karakterét. Erett ésszel kovethetetlen a
naci rettenet, ahol az embert anyagként kezelik. Ebben a helyzetben sziikségképpen felérlodik
mindaz a védekezési erd €s lehetdség, amelyhez egy polgari neveltetésben részesiilt ember
hozzészokott.

A sorstalansag azt is bizonyitja, hova vezet az antiszemitizmus, az altalanos emberi elditélet.
Ne elégedjiink meg a mult tragikus torténetének megismerésével, 6rkodjiink azon, soha tobbé
ne engedjen senki a rasszizmus, a diszkriminacio, a gytilolet kisértésének.

Koltai Lajos azonos cimmel készitett a regénybdl filmet.

Rovid tartalom:

A regény elbesz¢loje és fohose tehat egy tizennégy éves fiu, Koves Gyorgy. Apjat
munkaszolgalatra hivjak be, ezzel indul a cselekmény. O maga mostohaanyjaval él tovabb, s
Csepelre jar dolgozni egy hadilizembe. Egyik nap azonban renddr szallitja le az autébuszrol,
¢s tarsaival egyiitt az egyik téglagyarba kisérik. Nemsokara mar népes tarsasag van egyiitt, és
az 0sszegyljtott zsidokat Németorszag felé iranyitjak. EIobb Auschwitz-Birkenauba keriilnek,
de Koves Gyorgy - tobb tarsaval egyiitt, akik mind munkaképesnek bizonyulnak -
Buchenwaldba keriil. Itt mar munkdara fogjak 6ket: kora hajnaltol estig dolgoznak a tabor
melletti haditizemben. Fohdsiink rovid i1d6 elteltével egy masik, kisebb taborba kertil at. Itt
betegszik meg, és innen szallitjak vissza Buchenwaldba, ahol a rabkoérhazban helyezik el.

A regényben végig a f6hds beszél, egyes szam elsé személyben mondja el benyomasait, a
rabok illuzioit, majd a lasst folismeréseket, a tulélés stratégiait. Szamos jellemzo figuraval
ismerkedhetiink meg, s a fogolyélet jellemz6 mozzanatai bontakoznak ki a regény lapjain.
Koves Gyorgy a buchenwaldi tdborba visszakeriilve lassan kezd felgydgyulni, s a
korteremben furcsa események zajlanak koriilotte. Az egyik nap megszolal a hangosbemondo,
mely a tabor felszabadulasat adja hiriil. A fia - tobb magyar tarsaval egylitt - Gtnak indul
hazafel¢, s viszontagsagos ut utan Pestre érkezik. Apjat nem taldlja, anyjat is elvesziti, s
hontalanul, az emlékezésrdl le nem mondva probal uj életet kezdeni.



FILMKRITIKA: - EZ MAR NEM KELL, BAR AZ ELSO BEKEZDEST EL LEHET
OLVASNI, MERT AZ A REGENY ELEMZESE!!!!

Koltai Lajos: Sorstalansag

Kertész Imre Sorstalansag cimii regénye én-regény, amelyben az els6 személyli
szolam poétikai szerepe alapvetd jelentdségli. A foszerepld, a tizennégy éves Koves Gyuri
maga mondja el, hogyan tartdztattak fol 44 6szén Budapesten és hurcoltak el sokadmagaval
elébb Auschwitzba, majd onnan a buchenwaldi és a zeitzi koncentracids taborba. Koves
Gyuri nem tud semmit a koncentracios taborokroél, tulajdonképpen a nacizmusrol sem, arrol is
csak feliiletes és értelmezhetetlen ismeretei vannak, hogy zsid6 szdrmazasu, és ezért
megbélyegzett, netan iildozott 1ény. Tobbé-kevésbé gyanutlanul sodrodik bele a deportalasba,
¢s masok hatdséara kezdetben még bizonyos illuziokat is fiiz a civilizatérikusan €s technikai
téren fejlett németekhez. Torténete €s naiv perspektivaja, amellyel ebbe a torténetébe
belesodrodik, ma mar — Kertész Imre Nobel-dijanak hatasara — viszonylag ismertnek
tekinthetd.

Kevésbé¢ ismert, hogy ez a naiv én-perspektiva valgjaban korantsem olyan naiv, amilyennek
esetleg latszik, azaz csak bizonyos korlatok kozott értelmezhetd (gyermek-) pszichologiai
sikon. Magyaran nem csupén arrdl van szo6 a Sorstalansagban, hogy Kertész Imre egy éretlen
kamasz fiu lelkivilaganak szemsz0gébol abrazolja az elhurcoltatast €s a tdborban elszenvedett
gyotrelmeket, hanem arrdl is, hogy a perspektivéjaba nyelvi eszkdzokkel beleirodik bizonyos
tobblet-tudas, a taléld felndtt — bizonyos értelemben a mindenkori olvas6 — tobblet-tudasa a
holocaustrél. En-hésével tehat Kertész olyan elbeszélét teremtett, akinek beszdamolojaban
kiilsé szempontok és azokhoz kapcsolddo lehetséges interpretaciok nem jutnak ugyan széhoz,
de naivitasa a befogadas folyaméan mégis sziikségképp konfrontalodik az olvaso torténelmi
ismereteivel. Ezaltal az elbeszélésmodot morbid és kegyetlen irdnia hatja at, mely az
abszurdba hajlik. Az embertelen, a kimondhatatlanul borzalmas itt ,,természetess¢” és ennek
kovetkeztében sziikségszeriivé valik. Ez az elbeszélésmod azt a feloldhatatlan ellentmondéast
képviseli, amely a talélo sorsszeriien egymast kdvetd tapasztalatai, felismeréseinek
korlatozottsaga ¢és véletlenszeriisége, valamint az Auschwitzot kovetd korszak tapasztalati
horizontja kozott all fenn. A regény igy a holocaust-diskurzus fajdalmas és nyugtalanitd
lezarhatatlansagat abrazolja.

M¢ég egyszer kiemelném: a regényben mindez elsérendiien nyelvi eszkozokkel torténik.
Nemcsak a kamasz-féhos beszédének egyes szam els6 személyli igealakjaival, hanem a
gyanutlansagot, a kivancsisagot, az értetlenséget, a tehetetlenséget és foleg: a pillanatrél
pillanatra jelen idejiien alakuld sors varakozasat kifejez6 szintagmakkal és mondatokkal is.
Ha tehat valaki a Sorstalansag cimii Kertész Imre-regény megfilmesitésére vallalkozik, akkor
mindenekeldtt ennek az eredendden és alapvetden nyelvi mibenlétnek a filmes

latszik, és bar nem zarhatjuk ki, hogy zsenialis invencioval mégis megoldhat6, maris
leszogezhetjiik, Koltai Lajos filmvaltozatanak ez nem sikertiilt. S6t, még csak probalkozéasok
nyomait sem talaljuk a filmben.

Nem szeretném legalabbis probalkozasnak tekinteni az olyan szorvanyos részleteket,
mint amikor pl. a kamera a beteg- (vagy hulla?-)szallité rab vallarol fejjel lefelé lelogo,
csaknem eszméletlen Koves Gyuri szemével feje tetejére allitva lattat imbolygo, diilongélo
képeket, vagy azt az egyébként kézenfekvo és a regényadaptaciokban maskor is gyakran
alkalmazott megoldast, hogy a képen kiviilrél szolal meg a narrator-fohds hangja. A
Sorstalansag képei ,,alatt” is felhangzik idonként a foészereplé Nagy Marcell hangjan a regény
néhany rovid részlete, de nem tal nagy meggy6zddéssel, aminek az is oka lehet, hogy az



egyébként szuggesztiv arcu fit beszédhangja, szovegmondasa szinészi szempontbol eléggé
erétlen. Eppenséggel persze lehetséges megoldasok ezek barmely filmben, csak akkor nem,
ha merdben esetlegesek, véletlenszertiek. A szintén én-regénybdl késziilt Schlondorff-féle A
badogdobban példaul a féhds off-kommentarjai mar pusztan a gyerekszinész dacosan éles,
groteszkiil sipitd hangja altal is kifejeznek valamit a regény békaperspektivajabol.

A megfilmesités tovabbi stlyos nehézsége, hogy a Sorstalansagban nincsenek parbeszédek.
Pontosabban vannak, de ezek az én-szélam részei, hol fiiggd beszédben, hol idézdjelek kozé
foglalt kozvetlen idézetként. Ez mar 6nmagaban is eltavolitoé hatdsa, de még inkabb
relativizalja ezeket az idézeteket, hogy gyakran csupan egy-egy szobol vagy szokapcsolatbol
allnak, mintegy az elhangzott beszélgetés kvazi-hiteles, jellemzo toredékeiként. Koves Gyuri
példaul uigy idézi fel a vamhazbeli ,,Szakértd” és a német tiszt téglagyari beszélgetését, mint
aki nem mindsiti az érvelést, hanem csak ,,szemelvényeket” mutat meg beldle. Mar csak azért
is ezt teszi, mert 6 maga nem volt jelen a beszélgetésen, a ,,Szakértd” szdmol be rdla. Ha
figyelmesen elolvassuk a szakérté beszamoldjanak ,,idézetét”, kidertil, hogy szo sincs itt
parbeszédrdl: a ,,Szakértd” sajat, teljesen egyoldalu és ezaltal merdben abszurdnak bizonyuld
érvelését adja eld. A ,,parbeszédesnek”™ latszo szovegrészekben is az én-szolam folytatddik, a
kozvetité médium miikodik tovabb. Ezért a szereplok kozvetlen megszolaltatasa, esetleg a
Koves Gyuri szemszogétol fiiggetlen, jelenetezo felléptetése 1étformajatol fosztja meg a
regényt.

Van tehat egyfeldl egy regény, Kertész Imre: Sorstalansadg cimii regénye, €s van masfeldl egy
film, amely ennek a regénynek a megfilmesitéseként keriilt a mozikba, holott valdjdban nem
az. A film mértékado kritikai fogadtatasa egységesen igy latja ezt. Ugyanakkor Koltai Lajos
filmje néhany kisebb kihagyast és kiegészitést nem szamitva olyan pontosan kdveti a regény
cselekményének menetét, hogy szorszalhasogato kritikusi okvetetlenkedésnek tiinhetnek ezek
az elbeszélés-elméleti kifogasok. A film kétségtelen kozonségsikere is amellett szolhat, hogy
,hem szamitanak™ az efféle finomsagok. Bizonyos szempontbol valoban nem szamitanak.
Nem szadmitanak, ha torténelmi leckeként nézziik a filmet, mivel igaz torténetet mond el egy
olyan sulyos kérdésrol, amelyrdl a néz0k nem tudnak eleget. Olyan térténelmi viszonyokat és
emberi sorsokat abrazol, amelyek lappangva mindmaig éreztetik hatdsukat mindennapi
¢letiinkben. Nem szamitanak, mert a filmvaltozat tomegeket ismertet meg Kertész Imre
Nobel-dijas regényének ,,meséjével”, , kedvet csindlva” (?) elolvasasdhoz. Nem szdmitanak,
mert Koltai Lajos filmje nagy apparatussal és miigonddal, professzionista eszkoztarral, szépen
¢s hatdsosan, ,,szivhez sz6l6an” és megrenditéen mond el egy filmtorténetet, amely a legtobb
néz0 szamara atélhetd. Nyilvanvalo, hogy akar kultarpolitikai, akar filmforgalmazasi
szempontbol ezek olyan nyomds érvek, amelyek mellett az esztétikaiak legfeljebb a
bennfentesek altal olvasott kritikai rovatokban juthatnak széhoz.

Bonyolitja a helyzetet, hogy a filmvaltozat forgatokonyvét maga Kertész Imre irta. Tehat
mintha ¢ maga adta volna aldésat arra, hogy regénye mas formaban is elbeszélhetd. A
holocaustot és a koncentracios tabort ,,diszletként” rekonstruald film-formaban is. Ismeretesek
— tobbek kozott magatol Kertész Imrétdl, de egyebek kozott Jeles Andrastol vagy Ingmar
Bergmantol is — azok az aggalyok, amelyek szerint a hadboru ,,szégyenét” vagy a holocaustot
nem lehet jatékfilmen abrazolni, tehat amit Spielberg, Benigni, Polanski és masok miiveltek,
az valdjaban moralis és esztétikai szentségtorés, annak a hazug latszatnak a sugalmazasa,
hogy a borzalmak filmipari uton megrendezett, valdszerli utdnzata autentikusan képviselheti
magukat a tényleges borzalmakat. S6t, mint Baron Gyodrgy utalt is ra a Sorstalansag
filmvaltozatarol irott cikkében (Fiiston attérd fény, Elet és Trodalom, 2005. februar 18.),

a tabor nem torténelmi film-helyszin, hanem szakralis tér. ,,A koncentracios tabor kizardlag
irodalmi szovegként elképzelhetd, valésagként nem.” Marpedig a Sorstalansag filmvaltozata,



Kertész Imre kozremiikodésével és jovahagyasaval, valosagként, pontosabban a valdsag
filmszer( latszataként jeleniti meg a koncentracios tabort. A Sorstalansdg mint ,,irodalmi
szoveg” ellenben pontosan arro6l szol, hogy ami Koves Gyurival tortént, az nem fér bele a
blindsok ¢és artatlanok kozkeleti, filmsémakban is jol megjelenithetd megkiilonbdztetésébe.
,»Nem lehet, probaljak megérteni” — mondja fiiggd beszédben (!) Koves Gyuri a regény végén
a pesti szomszédoknak —, ,,hogy ne legyek se gydztes, se vesztes, hogy ne lehessen igazam, s
hogy ne is tévedhettem volna, hogy semminek se legyek sem oka, sem eredménye,
egyszeriien — probaljak meg belatni, konyordgtem szinte: nem nyelhetem le azt az ostoba
kesertiséget, hogy pusztan csak artatlan legyek.” ,,Isten Auschwitz”, olvashat6 a
Galyanaploban, ,,de az is, aki Auschwitzbol kihozott. Es aki kotelezett, sét rakényszeritett,
hogy minderrdl szamot adjak, mert hallani és tudni akarja, hogy mit tett.” Auschwitz az
emberi szabadsag tagadasa, mindazonaltal a szabadsag mégiscsak az ember legkomolyabb
kérdése és alapvetd individualis feladata, amely ,,itt is, mint barhol, betdlthetd™.

Nemcsak elbeszélés-elméleti kérdésrdl van tehat sz6, amikor a Sorstalansag 1ényegét,
ujdonsagat, eredetiségét kérjiik szamon a filmen, hanem arrdl a provokéciordl is, amellyel
Kertész a holocaust-diskurzust — valojaban csak joval késébb, semmint hogy regénye
megjelent — 1j megvilagitasba helyezte. Eszerint Auschwitz a 20. szdzadi eurodpai civilizacid
szimbolikus szintere, ami ott tortént, nemcsak botranyos, de ,,természetes” is, miként Koves
ironiaja, komor dertije, akkor a Iényege vész el. Ezért Kertész Imre remekmiivének, igazanak
¢s eredetiségének védelmében — akar Kertész Imre ellenében is — sziikséges hangoztatni, hogy
a filmvaltozat ezt eltiinteti, mondhatni: meghamisitja.

Egyébként a Sorstalansag tisztességesen, tehetségesen, nagy mesterségbeli tudassal elkészitett
film. Olyan, amilyennek a Kertész Imre-regénybe foglalt torténet izléses és hatékony
mozgoképes eldadasanak a kozmegegyezés nagykonyve szerint lennie kell. Ha a kevésbé
konvencionalis, némileg iskolazott érzékenységii €s izlésli nézo feldl kozelitlink hozza, akkor
persze viszolyoghatunk Ennio Morricone érzelmes zenéjétol, kiilondsen akkor, amikor a
»magyar” (?) tematikara val6 tekintettel cimbalmon ,,magyarosch-lisztes” motivum szoélal
meg benne. Ez bizony kinos, mas széval: merénylet a film ellen. Erthetetlen, miért
forsziroztak professzionista filmkészitdk ezt a zenét ebben a filmben, amikor akadnak
képsorok, amelyek varatlan, evidencia-erejii hatdsa éppen abbdl fakad, hogy nincs zenei
kiséretiik, csak egyszerlien, szinte hangtalanul, megtorténnek. A film javara irand6 még a sok
sz€p kozeli, amit az eddigi kritikdk nem emeltek ki. Vannak szép totdlok is, ,,fliston attord”
ellenfényben fényképezett totalok — ezek szépsége feltehetdleg a regénynek azokat a
botranyos megallapitasait hivatottak illusztralni, miszerint a koncentracios tdboroknak is
megvolt a maguk utdlag honvagyat ébresztd szépségiik €s boldogsaguk —, de ezek technikai,
fotografikus szépségénél nekem jobban tetszettek azok a kozeliek, amelyeken csuf €s groteszk
emberi Iényeket dbrazoltak jeles magyar szinészek, mint a pesti rokonsag képviseldiként
Benedek Miklos vagy Rajhona Adam, auschwitzi német tisztként Zsotér Sandor, a
koncentraciods tiborban Bezerédy Zoltan vagy Harkanyi Endre. Es ismeretlen arcok a vamhazi
fiak szerepében. Meg persze mindenekel6tt a fohdst jatszo Nagy Marcell, aki nélkiil ez a film
nem az lenne, aminek latjuk, és akinek az arcéan, kivalo maszkmesteri segédlettel, valéban
lejatszodik a torténet egy fontos vetiilete, amely mély érzelmeket kelt, bizonyos értelemben
vadol. Csakhogy ezek az érzelmek, ezek a vadak éppen annak alljak ttjat, ami a Sorstalansag
még fontosabb vetiilete: ,,A gyilkossag rendszerré szervezett vilagaban a félelem nem
érvényes tObbé. Auschwitz utan bizonyos régebbi magatartastorvények nem érvényesek
tobbé. Elvetni — s megvetni — a panaszt mint a tiltakozas egyetlen legitim formajat. A
Sorstalansag biiszke mii, €s ezt sosem fogjak megbocsatani neki (se nekem)” (Galyanaplo,
1975).
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